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Напачатку
Трынаццацігадовы Язэп спрабаваў па-

ступіць у Нясвіжскую настаўніцкую се-
мінарыю, але на іспытах быў «зрэзаны» 
праз занадта беларускі акцэнт. Праз год 
ён усё ж такі паступіў, але ўжо ў Мала- 
дзечанскую настаўніцкую семінарыю. 
Яшчэ праз год — выключаны з семінарыі 
«за непакорнасць» і, што найбольш пры-
кра, без права паступлення ў іншыя наву-
чальныя ўстановы. Але настойлівы юнак 
скончыў гарадское вучылішча ў Ноўгарад- 
Северскім (на Чарнігаўшчыне) і здаў эк-
замен на званне настаўніка народнай 
школы і хатняга настаўніка пачатковай 
школы. Яму дапамог старэйшы брат 
Антон, які з 1900 года жыў у Ноўгарад- 
Северскім.

Язэп вярнуўся ў Беларусь, выкладаў 
рускую мову ў Бабруйскай сельскагаспа-
дарчай школе, у Грамядчанскай школе 
Ноўгарад-Северскага павета, дзе і стаў 
удзельнікам нелегальнага руху. У выніку 
Язэпа Лёсіка арыштавалі за чытанне ся-
лянам газет, а самае галоўнае — за камен-
ціраванне тагачасных падзей з антыдзяр-
жаўных пазіцый. У 1907 годзе ў мястэчку 
Старадуб меўся адбыцца суд, але Язэп 
уцёк з-пад варты і хаваўся нейкі час у сва-
якоў і знаёмых у Стоўбцах і ў старэйшага 
брата Міхала, які працаваў начальнікам 
чыгуначнай станцыі Красноўка паблізу 
Луганска.

Калі ж у 1911 годзе Язэп Лёсік наведаў 
у Ноўгарад-Северскім брата Антона, яго 
арыштавалі і асудзілі на пажыццёвае па-
сяленне ў Сібіры: спачатку каля горада 
Кірэнска Іркуцкай губерні, а потым — у 
Бадайбо...

«Піянер новай справы»
Лютаўская рэвалюцыя вярнула Язэпа 

Юр’евіча на Беларусь, у горад Мінск, дзе 
ён уступіў у Беларускую сацыялістычную 
грамаду, стаў членам Беларускага нацыя-
нальнага камітэта, адным з арганізатараў 
беларускіх курсаў, а ў 1917 — 1918 гадах 
рэдагаваў газету «Вольная Беларусь». 

Улетку 1917 года Язэп Лёсік пазнаёміў-
ся з адзінай дачкой беларускага пісьмен-
ніка Ядвігіна Ш. пісьменніцай Вандай 
Лявіцкай, а ўжо восенню таго ж года яны 
сталі мужам і жонкай.

У 1917 — 1920 гады імя Язэпа Лёсіка 
было добра вядома на тэрыторыі Белару-
сі. Ён быў членам Выканаўчага камітэта 
Цэнтральнай рады беларускіх аргані-
зацый, уваходзіў у Вялікую беларускую 
раду, быў удзельнікам Усебеларускага 
з’езда 1917 года, супрацоўнічаў з Народ-
ным сакратарыятам Беларусі, стаў адным 
з ініцыятараў абвяшчэння Беларускай 
Народнай Рэспублікі (БНР), адным з 
кіраўнікоў Беларускай сацыял-дэмакра-
тычнай партыі, старшынёй Найвышэй-
шай рады БНР, увайшоў у Народную 
раду БНР. Але ўрэшце Я. Лёсік адышоў ад 
палітыкі і прысвяціў сябе педагагічнай і 
навуковай дзейнасці. Так, з ліпеня 1921 
года Язэп Юр’евіч выкладаў беларускую 
мову ў БДУ, на беларускіх курсах, у Бел-
педтэхнікуме. Ён прысвяціў сябе белару-
сізацыі.

Прафесар М. М. Піятуховіч узгадваў:
«Памятаецца, асаблівы скептыцызм 

вымаўлялі некаторыя асобы ў адносінах 
да выкладання ва ўніверсітэце белару-
скай мовы. Невялічкай жменьцы белару-
скіх працаўнікоў (праф. У. М. Ігнатоўскі, 
дац. Я. Ю. Лёсік і пішучы гэтыя радкі) тут 
сапраўды прыходзілася быць піянерамі 
зусім новай справы».

У кароткай справаздачы пра дзейнас-
ць Акадэмцэнтра Наркамасветы БССР 
за красавік 1922 года гаворыцца: «По 
Институту белорусской культуры. Кро-
ме обычных научных работ, приступили 
к подготовке материалов для научно- 

литературного журнала «Веда». Редакция 
поручена члену Инбелкульта Я. Лёсику».

Арыштавалі за падручнік
У пачатку лістапада 1922 года Язэ-

па Лёсіка арыштавалі — пасля выхаду ў 
свет «Практычнай граматыкі беларускае 
мовы», калі газета «Звезда» назвала па- 
дручнік «контррэвалюцыйным». Гэта 
падзея выклікала ў асяроддзі інтэлігенцкіх 
колаў Мінска абурэнне. Тагачасны наркам 
асветы Беларусі У.  Ігнатоўскі вырашыў 
асабіста прасіць прэзідыум ЦБ КП(б)Б  
адмяніць пастанову ДПУ аб арышце 
Лёсіка. Пра гэта сведчыць каштоўны да-
кумент  — «Зварот У.  М.  Ігнатоўскага ў 
Прэзідыум Цэнтральнага бюро КП(б)Б» 
ад 11 лістапада 1922 года:

«Несколько дней тому назад арестован 
Лёсик. Считаю необходимым высказать 
по этому поводу некоторые соображения, 
которые прошу принять во внимание.

1) В последнее время Лёсик стал опре-
деляться довольно ясно в сторону при-
знания единственно возможной и необ-
ходимой формы Советской Белоруссии… 
Он согласился взять на себя перевод на 
бел[орусский] язык «Коммунистическо-
го манифеста» и по моему предложению 
согласился быть редактором сборника 
на бел[орусском] яз[ыке] под заголовком 
«Национальный вопрос в рамках пони-
маемого Компартией и Соввластью»… 
Последнее выступление его на универ-
ситетском акте окончательно выявило 
отношение его к «Великой российской 
революции» (его собственные слова) и 
советской Белоруссии, что в своё время 
было отмечено и прессой («Сов. Бел.», 
№ 242) (газета «Савецкая Беларусь» 1 лі-
стапада 1922 г. у перадавым артыкуле, 
прысвечаным гадавіне працы БДУ, выкла-
ла змест выступленняў на пасяджэнні 
ўніверсітэцкага савета вучоных. Адно-
сна Я. Лёсіка газета пісала: «І нарэшце, 
трэба адзначыць прамову Лёсіка, былога 
праціўніка савецкага строю на Беларусі, 
які першы раз дэклараваў сваю сімпатыю 
Савецкай уладзе, дзякуючы якой Беларусь 
мае універсітэт, і закончыў сваю прамову 
клічам: «Няхай жыве савецкая ўлада!» «У 
вуснах Лёсіка, які не кідае слоў на вецер, — 
гаварылася далей у артыкуле, — такі кліч 
азначае прызнанне сваіх памылак і мае вы-
ключнае палітычнае значэнне». — Э. І.)... 
Арест Лёсика после всего вышеуказан-
ного я считаю большой ошибкой ГПУ, 
совершенно нецелесообразным фактом и 
для меня совершенно непонятным.

2) Арест Лёсика вызвал прекращение 
преподавания белорусского языка во 
всех отделениях факультета и педфака. 
Заменить Лёсика некем, среди белорус-
ского студенчества арест его вызвал пол-
ное недоумение… 

3) Переводы, начатые Лёсиком, пере-
воды, предлагаемые нами, Белорусскими 
коммунистами, стоят и будут стоять на 
месте, так как и здесь заменить Лёсика 
некем. Партийные белорусы очень слабы 
в бел[орусском] вопросе…

[…]
Всё это заставляет меня просить прези-

диум ЦБ поставить вопрос об аресте Лё-
сика на одно из своих заседаний. Кроме 
того, я просил бы вызвать меня на это за-
седание для дачи устных дополнительных 
разъяснений.

Моё мнение: освободить Лёсика. Если 
президиум считал, что он недостаточно 
выявился, назначить срок для выявления 
в желательном для президиума направле-
нии… 

С коммунистическим приветом В. Иг-
натовский».

Пасля некалькіх абмеркаванняў і 
ўмяшання А. Чарвякова Язэп Лёсік быў 
вызвалены. 

Інбелкульт вачыма Лёсіка
У 1924 годзе Язэп Лёсік выступіў з пра-

мовай, якая ясна паказвае стаўленне яго 
і да Інбелкульта, і ўласна да беларускай 
культуры. 

«Інбелкульт — гэта навуковая ўстанова. 
Інбелкульт пастаўлен рабоча-сялянскай  
уладай Беларусі на чале беларускай куль-
туры, на чале тае культуры, што ўжо паў-
стала да жыцця, што ўжо жыве, расце і 
развіваецца з надзвычайнай сілай. Яшчэ 
нядаўна, як бы ўчора, не больш 8  — 10 
год назад прадстаўлялі гэтую культуру, 
выяўлялі яе не больш як 10 — 15 актыў-
ных адраджэнцаў з малюсенькім гуртком 
прыхільнікаў і спачувальнікаў, пераваж-
на з вучнёўскай моладзі, каторая заўсёды 
жывей адклікаецца на ўсё новае і гіста-
рычна-няўхільнае.

А цяпер? Цяпер вырасла беларуская 
літаратура, утварылася беларуская шко-
ла, мастацтва, нарадзілася беларуская 
дзяржаўнасць; цяпер тысячы, дзесят-
кі тысяч людзей, абуджаныя класавай 
свядомасцю да грамадзянскага жыцця, 
ахоплены гэтай культурай, жывуць ёю, 
імкнуцца да яе, як імкнецца да сонца, 
да света ўсё жывое, усё здольнае жыць і 
развівацца...

Але ці ж гэта праўда, што адраджэнне 
нашае культуры мае жывую сілу?

Так, таварышы, нацыянальная культу-
ра — гэта гістарычная канечнасць...

Трэба цвёрда зазначыць, што нацы-
янальнасць, знадворным выяўленнем 
каторай з’яўляецца мова, культура, ма-
стацтва,  — нязменна развіваецца. На-
цыянальнасць — гэта форма чалавечага 
культурнага развіцця і ніколі не было і не 
будзе «единого стада» з адзінай мовай і 
адзінай культурай...

У беларускага народа, як і ў кожнай на-
цыі, дагэтуль панавала буржуазная куль-
тура. Элементы пралетарскай, работніц-
кай культуры былі заціснуты або плавалі 
на паверхні панскай культуры ў форме 
той тлустасці ў страве.

І вот — задача Інбелкульта — вы-
лушчыць гэтыя элементы работніцка- 
сялянскай культуры з буржуазнай лу-
піны. Інбелкульт павінен выявіць іх і 
прыдаць ім належнае значэнне. Так-
сама, дзеля большай прадукцыйнас-
ці ў сваёй працы, Інбелкульт павінен 
увайсці ў кантакт з прадстаўнікамі 
яўрэйскай культуры на Беларусі ды за-
прасіць да супольнай працы работнікаў 
гэтай культуры, бо яўрэйская культура 
на Беларусі так цесна пераплялася з 
беларускай, што вельмі часта без веды 
аднае трудна разабрацца ў культурных 
фактах другой.

...Інбелкульт павінен паказаць, што 
беларуская культура — гэта культура 
рабоча-сялянская.

Класавы, рабоча-сялянскі змест і 
развіццё беларускай культуры становіць 
задачу Інбелкульту. І ён гэтую задачу 
развяжа і выпаўніць, цвёрда спадзеючы-

ся, што рабоча-сялянская ўлада Белару-
сі знойдзе і не пашкадуе матэрыяльных 
сродкаў для падтрымання скарэйшага, 
прадукцыйнага развіцця гэтай культу-
ры, бо гэтая культура патрэбна белару-
скаму работніку, беларускаму селяніну, 
як частцы сусветнага рою працаўнікоў, 
патрэбна як зброя для заваявання свае 
будучыні, для падтрымання сусветнай 
сацыяльнай рэвалюцыі».

Першы акадэмік
Аўтарытэт Язэпа Юр’евіча, які з часам 

толькі ўзрастаў, трывожыў кіраўніцтва 
АДПУ.

У дакладной запісцы намесніка паў-
намоцнага прадстаўніка АДПУ СССР 
па Заходнім краі І. К. Апанскага сакра-
тару ЦК КП(б)Б А.  І.  Крыніцкаму ад 
28 снежня 1924 года — пад грыфам «Сов. 
секретно»  — былі такія радкі: «Наибо-
лее крупными деятелями белорусской 
литературы, определяющими её направ-
ление, являются: Я. Купала, Я. Колос, Лё-
сик, Бядуля, Т. Гартны и Чарот и др.» А 
30 сакавіка 1925 года Язэп Лёсік стаў на-
меснікам старшыні мовазнаўчай секцыі. 
У «Матэрыялах і рэзалюцыі Камісіі ЦК 
КП(б)Б па інтэлігенцыі», якія датуюц-
ца снежнем 1926 года, даецца кароткая 
характарыстыка 14 найбольш вядомых 
прадстаўнікоў інтэлігенцыі БССР. Што 
датычыцца Язэпа Юр’евіча, то ў спі-
се яго прозвішча стаіць на другім мес-
цы: «2. Лёсик Язэп, национал-демократ. 
Член ИБК, пред[седатель] прав[описно]-
термин[ологической] комиссии».

Цікава, што сакратарыят Цэнтраль-
нага Камітэта на закрытым пасяджэнні 
пастанавіў абмежавацца 15 кандыдату-
рамі, прычым Лёсік у гэтым спісе трэці — 
адразу пасля старшыні Інбелкульта Ігна-
тоўскага і старшыні аддзела гуманітар-
ных навук ІБК Некрашэвіча. Дарэчы, у 
гэтым спісе рэктар БДУ прафесар Пічэта 
стаіць сёмым, Колас  — трынаццатым, 
Купала — чатырнаццатым, а Жылуно-
віч — апошнім.

У 1928 г. Язэп Лёсік быў зацверджаны 
правадзейным членам Беларускай Ака-
дэміі навук (БАН). Такім чынам ён адзін 
з першых беларускіх акадэмікаў. Хутка 
Язэп Юр’евіч стаў дырэктарам Інстытута 
беларускай мовы, а ў пачатку 1930-га яго 
прызначылі старшынёй Тэрміналагічнай 
камісіі БАН. На вялікі жаль, таленавіты 
вучоны апынуўся ахвярай палітычных 
рэпрэсій.

У ліпені 1930 г. Язэп Лёсік быў арыш-
таваны другі раз — па знакамітай справе 
«Саюза вызвалення Беларусі». Яго паз-
бавілі звання акадэміка БАН і ў 1931-м 
саслалі на пяць гадоў у горад Камышын 
Саратаўскай вобласці.

Трэці арышт Язэпа Юр’евіча адбыўся ў 
чэрвені 1938 года за «прыналежнасць да 
існаваўшай у Саратаве з ліку палітычных 
ссыльных контррэвалюцыйнай аргані-
зацыі». Ён быў асуджаны на пяць гадоў 
канцлагераў за «антысавецкую агіта-
цыю». Паводле афіцыйнай версіі, Язэп 
Лёсік памёр 1 сакавіка 1940 года ў турме 
горада Саратава. Яму ішоў 57-ы год.

Як у такіх варунках пачувалася жонка 
Язэпа Лёсіка — Ванда Антонаўна Лявіц-
кая (1895 — 1968)? Яна была маладзейшая 
за мужа на 12 год. З 1917 г. жыла ў Мін-
ску, дзе гадавала і выхоўвала дачок Лю-
цыю і Алесю і сына Юрыя. Часам падпра-
цоўвала: брала ў выдавецтвах пераклады.  
А пасля арышту Язэпа Лёсіка працавала  
пасудамыйкай, разносчыцай тэлеграм. З 
1933 года Ванда Антонаўна дзяліла ўсе ня-
годы высылкі з Язэпам Юр’евічам. Нейкі 
час працавала настаўніцай і карэктарам 
у выдавецтвах. Страціўшы мужа, яна 
жыла ў дзяцей: у старэйшай дачкі Люцыі 
ў Ліпецку, у малодшай, Алесі, — у пасёл-
ку Татарка Стаўрапольскага краю, у сына 
Юрыя ў Армавіры. Ванда Лявіцкая пера-
жыла мужа на 28 гадоў. 

Апасля
Язэп Юр’евіч быў рэабілітаваны па 

прыгаворы 1940 года — праз васямнац-
цаць гадоў, а па прыгаворы 1931-га — 
праз пяцьдзясят сем. 

У 1990 годзе Язэпа Лёсіка аднавілі ў 
званні акадэміка АН БССР.

Эмануіл ІОФЕ

Слова пра ссыльнага акадэміка

Язэп Лёсік, Бадайбо, 1915 г.

Ці можа дзядзька быць маладзейшым за пляменніка? Можа. 
Менавіта такая сітуацыя склалася ў вёсцы Мікалаеўшчына Мінскага 
павета 18 лістапада 1883 года, калі ў сям’і арандатара Юрыя Лёсіка  
і яго жонкі Крысціны нарадзілася дзясятае дзіця — хлопчык па імені 
Юзік. У той час яго пляменніку Кастусю Міцкевічу (будучаму  
Якубу Коласу) ішоў ужо другі год. Жыццё і дзейнасць Якуба Коласа 
добра вядомыя беларусам, а вось пра Язэпа Лёсіка ведаюць  
значна менш. Мы спынімся на тых старонках жыцця Язэпа Юр’евіча,  
якія адкрываюць нам малавядомыя раней дакументы.
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