
КАРДЫНАЛЬНЫ 
ПЕРАЛОМ

Удзел у Першай сусветнай 
вайне ўзялі 34 дзяржавы. У бая-
вых дзеяннях удзельнічала каля 
69 мільёнаў чалавек. Зніклі чаты-
ры векавыя імперыі: Асманская, 
Расійская, Германская, Аўстрый-
ская. Была перакроена не толькі 
палітычная карта Зямлі. Пасля-
напалеонаўская эпоха асветы, 
павольнага эканамічнага развіц-
ця, высакароднасці і памяркоў-
нага кансерватызму саступіла 
месца веку вялікіх рэвалюцый 
і сацыяльных эксперыментаў, 
хуткаснай урбанізацыі і масава-
га тэрору, веку новых камуніка-
цый і атамных бамбардзіровак, 
інфармацыйных войнаў і тэра-
рызму, імклівага тэхнічнага пра-
грэсу і экалагічных катастроф. 

Па словах Прэзідэнта ЗША 
Томаса Вудра Вільсана, Першая 
сусветная вайна «пачалася не па 
нейкай адной прычыне а па ўсіх 
прычынах адразу». Яна стала 
вынікам глабальных супярэч-
насцей паміж вядучымі дзяр-
жавамі тагачаснага свету, але 
не толькі не паспрыяла іх выра-
шэнню, а, наадварот, паглыбіла 
іх. Версальскі мір, заключаны 
28  чэрвеня 1919  года, стварыў 
новы геапалітычны расклад у 
свеце. Аднак адкрытая канфран-
тацыя паміж дзяржавамі, нацы-
яналізм, рост ваенна-прамысло-
вага патэнцыялу кожнай з краін 
вялі да яшчэ больш разбураль-
ных катаклізмаў, а незасвоеныя 
ўрокі Першай сусветнай — да 
жудасных масавых ваенных зла-
чынстваў. 

«АТАКА МЕРЦВЯКОЎ»
Расія гэту вайну прайграла. 

З самага пачатку бальшавікі 
трактавалі яе як непатрэбную і 
несправядлівую. Таму Першая 
сусветная вайна, ледзь не галоў-
ны фактар перабудовы парадкаў 
у краіне і ў свеце, аказалася на-
паўзабытай. Рэвалюцыі і наступ-
ныя войны зусім адсунулі яе ў 
цень гістарычнай памяці. Хто не 
ведае зараз у свеце пра подзвіг 
абаронцаў Брэсцкай крэпасці ў 
41-м? А хто ведае пра абарону 
крэпасці Асовец на Беласточчы-
не, якая ў 1914—1915  гадах вы-
трымала 190  дзён поўнай аблогі 
і некалькі штурмаў?

...6 жніўня 1915  года немцы 
разгарнулі супраць Асоўца 30 га-
завых батарэй. На бастыёны аб-
рынулася дванаццаціметровая 
хваля хлору. Счарнела і пажухла 
трава. Зялёная атрута пакрыла 
металічныя часткі гармат і вінто-
вак. За хімічнай атакай пачаўся 
артабстрэл, а потым — масіра-
ваны пяхотны штурм. Раптоўна 
ў зялёна-шэрым тумане хлору 
ўзняліся хісткія цені. Шэсць-
дзясят ужо смяротна атручаных 
салдат з трыма афіцэрамі на чале 
пайшлі ў апошнюю контратаку. 
На кожнага з іх прыходзілася з 
сотню праціўнікаў. Процівагазаў 
тады яшчэ не было. Заматаўшы 
твары анучамі, байцы ішлі ў поў-
ны рост, кашлялі і захлыналіся 
крывёю. Збянтэжаныя немцы не 
прынялі рукапашнага бою, па-
спешліва рушылі назад. Аднак 

газ дзейнічаў усё мацней нават 
тады, калі пакінулі зону забру-
джання. Загінулі ўсе. Гэты эпі-
зод увайшоў у гісторыю вайны 
як «атака мерцвякоў». Крэпасць 
была здадзена пазней. Прычым, 
адыходзячы, апошнія байцы 
ўзарвалі бастыёны і рэшткі 
ўзбраення, а таксама паціху вы-
велі ў бяспечнае месца мірнае 
насельніцтва... Камандзір крэ-
пасці генерал М.  Бжазоўскі, які 
скончыў у юнацтве Полацкую 
ваенную гімназію, памёр недзе ў 
Югаславіі невядома калі.

Напаўзабытая вайна мела 
сваіх герояў. Прыгадайце ма-
гілёўскага шляхціца генерал-
лейтэнанта У.  Май-Маеўскага: 
не чакаючы справядлівай увагі 
ўлад, салдаты самі ўзнагаро-
дзілі яго Георгіеўскім крыжом 
«з галінкай». А выхадзец з бед-
най сялянскай сям’і на Гродзен-
шчыне М.  Жэбрак, які дзякую-
чы сваім здольнасцям і смеласці 
даслужыўся ў царскай арміі да 
палкоўніка! Чырвонаармейцы 
спалілі яго жывым падчас гра-
мадзянскай. Афіцэрскія званні 
мелі і М.  Гарэцкі, і Я.  Серада, і 
Я. Бялевіч, і К. Езавітаў, і К. Атра-
ховіч... Лёсы іх разышліся. 

Успомніце нашы вясковыя 
хаты гадоў хаця б дваццаць 
таму. На пачэсным месцы віселі 
за шклом сямейныя фатаграфіі, 
і вельмі часта пачыналіся такія 
насценныя «фотаальбомы» выя-
вамі дзядоў ды прадзедаў у фор-
ме царскай арміі. Яны адтуль — 
са спякотнага лета 1914-га, бо 
нідзе, акрамя як на фронце, се-
ляніну зрабіць фотаздымак 
магчымасці не было. На нашай 
зямлі яшчэ ў 1915 годзе быў па-
стаўлены і першы ў свеце помнік 
забітым салдатам, але ў 1950-х 
гадах яго знеслі. 

Не, ні спрачацца, ні супраць-
пастаўляць ніхто не збіраецца — 
у кожнага з нашых продкаў свой 
лёс і свой гістарычны час. Галоў-
нае, што некаторыя з палітыкаў 
ужо ў тыя гады цвяроза ацэнь-
валі перамены, якія адбываліся 
пад уздзеяннем ваенна-тэхніч-
нага прагрэсу. Уінстан Чэрчыль 
у сувязі з гэтым пісаў: «Чала-
вецтва ніколі яшчэ не бывала ў 
падобным становішчы. Не да-
сягнуўшы дастаткова высокага 
ўзроўню духоўнага развіцця і 
не маючы дастаткова мудрага 
кіраўніцтва, людзі ўпершыню 
атрымалі ў рукі такія інструмен-
ты, з дапамогай якіх яны самі без 
прамашкі могуць знішчыць усё 
чалавецтва. І гэтае самазнішчэн-
не стане вынікам усёй слаўнай 
гісторыі, усёй добрасумленнай 
працы папярэдніх пакаленняў. 
І добра зробяць людзі, калі спы-
няцца і задумаюцца над гэтай 
сваёй новай адказнасцю».

МАСТАЦКАЕ 
АСЭНСАВАННЕ

Вырашальныя бітвы Першай 
сусветнай вайны адбыліся на тэ-
рыторыі Францыі і Бельгіі. Лінія 
франтоў ва Усходняй Еўропе, 
адсоўваючыся ў 1915  годзе ад 
межаў даваеннай Расійскай ім-
перыі, пралегла па Беларусі і на-
доўга затрымалася тут. Дарэчы, 

у тым самым годзе Мінск 
спазнаў і першыя паветраныя 
бамбардзіроўкі. Мінск, Полацк, 
Слуцк, з аднаго боку, і Гродна, 
Баранавічы, Брэст — з процілег-
лага, надоўга сталі прыфранта-
вымі гарадамі. 

Беларуская інтэлігенцыя ра-
зумела, што вайна непазбежна 
выкліча жорсткасць, якая можа 
выліцца ў сацыяльны катаклізм 
і масавы тэрор (гэта адбылося ў 
гады рэвалюцыі), і таму адчула 
тую самую «новую адказнасць», 
пра якую пісалі на Захадзе. 
Праз апошнюю сваю газету, што 
яшчэ год выходзіла ў час вайны, 
беларускія пісьменнікі імкнулі-
ся ўкараніць у свядомасці на-
рода маральны, гуманістычны 
пачатак. У гэтым сэнсе пазіцыя 
«Нашай нівы» наблізілася да 
ідэй Р.  Ралана, да публіцыстыкі 
Л. Андрэева і М. Валошына, а не 
да патрыятычнай рускай лірыкі 
таго часу (так званай «барабан-
ной поэзии»). 

Вялікая вайна, як называюць 
яе на Захадзе, шырока адлюстра-
валася ў мастацкай літаратуры і 
кінематографе. Крывавая бойка 
цывілізаваных народаў Еўропы 
ўвогуле прыводзіла да адчуван-
ня абсурднасці свету. Авангар-
дысцкія плыні, якія з’явіліся ў 
літаратуры і мастацтве яшчэ ў 
ХІХ  ст., атрымалі своеасаблівы 
вектар развіцця, што садзейні-
чала станаўленню мадэрнізму і 
ўзнікненню першых элементаў 
постмадэрнізму. 

Беларуская літаратура таксама 
не стаяла ўбаку ад гэтых сусвет-
ных тэндэнцый. Так ці іначай 
Першая сусветная адлюстрава-
лася ў лёсах Я.  Купалы і В.  Ла-
стоўскага, у творчасці К.  Чор-
нага і М.  Лынькова, у «Нашай 
Ніве», што выходзіла да жніўня 
1915  года; шматсэнсавыя згадкі 
пра вайну сустракаюцца ў В. Бы-
кава, І. Мележа і інш. Але самым 
значным беларускім творам 
з’яўляюцца, несумненна, даку-
ментальныя запіскі М. Гарэцкага 
«На імперыялістычнай вайне», 
сугучныя не столькі савецкай 
традыцыі, колькі матывам ма-
стацкага асэнсавання Першай 
сусветнай у еўрапейскай про-
зе. Новае выданне гэтай кнігі, 
прымеркаванае акурат да ста-

годдзя з дня пачатку баявых 
дзеянняў, падрыхтавана чле-
нам-карэспандэнтам НАН Бе-
ларусі М.  І. Мушынскім і змяш-
чае ўступ з літаратуразнаўчым 
аналізам ваеннай прозы нашага 
класіка. 

ДА ДЫЯЛОГУ
Нягледзячы на аб’ём і знач-

насць айчыннага і замежнага 
літаратурна-мастацкага і даку-
ментальнага матэрыялу, да яго 
аналізу ў нашай краіне найчас-
цей звяртаюцца гісторыкі, а не 
літаратуразнаўцы. Але даследа-
ванні дзеянняў палкоў і дывізій 
не аднаўляюць саму атмасферу 
вайны, таму духоўная памяць 
народа застаецца неяк па-за ўва-
гай сучаснікаў. Літаратура ж ад-
наўляе памяць пра Вялікую вай-
ну ў народнай самасвядомасці, 
прыкладам чаго можна лічыць 
раман «Расія» У.  Гніламёдава. 
Маштабнае эпічнае асэнсаванне 
беларускай сучаснасці ў мастац-
кай прозе здзяйсняецца праз 
увасабленне тых падзей міну-
лага, якія могуць стрэліць і ча-
сам страляюць у спіну. З іншага 
боку, аналіз літаратуры пра вай-
ну патрабуе ўжо не вырашэння 
прыватных пытанняў гісторы-
ка-літаратурнага характару, а 
комплекснай канцэптуалізацыі 
фактаў, якія складаюць духоў-
ны капітал нацыі ў крызісныя 
часы. Першая і Другая сусвет-
ныя сапраўды перагукваюцца, 
як часам блыталіся ў памяці 
вясковых бабулек «першыя» і 
«другія» немцы. 

Таму актуалізацыя ваеннай 
праблематыкі можа быць сёння 
толькі комплекснай і міждысцы-
плінарнай, уключаць як аналіз 
палітычных, тэхнічных, ваен-
ных прычын перамог і паражэн-
няў, побытавых умоў дзеянняў 
войскаў і жыцця насельніцтва, 
узнікнення рэвалюцыйных на-
строяў у арміі і ў тыле і інш., так 
і мастацкага асэнсавання па-
дзей сучаснікамі і нашчадкамі. 
Прычым варта ўлічыць, што, па-
першае, за сотню пасляваенных 
гадоў варожасць паміж былымі 
сапернікамі даўно знікла і пра 
Першую сусветную можна раз-
важаць без палітычнай заанга-
жаванасці. Па-другое, духоўны 

вопыт іншых народаў і іншых 
літаратур глыбока пранік у бе-
ларускую культурную прастору. 
На часавай адлегласці і «Тры 
таварышы», і «Бывай, зброя», і 
«Блуканне па пакутах», што ўва-
собілі агульную духоўную драму, 
даўно сталі фактарам беларуска-
га літаратурнага быцця. 

Вырашэнню гэтых праблем 
павінна паспрыяць міжнародная 
навуковая канферэнцыя «Пер-
шая сусветная вайна ў народнай 
памяці і мастацкім адлюстраван-
ні», якая мае адбыцца 7 — 8 ка-
стрычніка ў Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі. Навуковая 
значнасць канферэнцыі, такім 
чынам, будзе вымярацца не па-
мятнай датай, а міждысцыплі-
нарным зваротам да агульнана-
цыянальнага пытання пра месца 
вайны ў сучаснай культурнай 
прасторы.

Канферэнцыя распачне цэлы 
шэраг навуковых мерапрыемст-
ваў і дыялогаў, якія цягам часу 
прывядуць нас да новага асэнса-
вання народнага лёсу ў гады рэ-
валюцыі, грамадзянскай вайны і 
ў міжваенны перыяд. Задумаем-
ся: у першы раз паветраная цэль 
была збіта ракетай у баях пад 
Вердэнам. Аднак за стагоддзе 
людзі так і не дасягнулі духоў-
насці, не зрабілі грунтоўных вы-
сноў з мінулага і — няхай нават 
памылкова — збілі «паветраную 
цэль» у небе над Данецкам. Ня-
бесная Хатынь для 298 жыццяў. 

Мой дзед ваяваў на Першай 
сусветнай, бацька — на Дру-
гой, і мне вельмі не хочацца, каб 
мой сын ваяваў на Трэцяй. Або 
каб тэзіс аб «перарастанні вай-
ны імперыялістычнай у вайну 
грамадзянскую» перакруціўся 
ў адпаведнасці з магіяй лічбаў 
у адваротным парадку, і грама-
дзянская перарасла ў імперыялі-
стычную. Значыць, цяпер і літа-
ратура, і ўсе мы стаім перад той 
самай адказнасцю, перад якой 
паставіў нас далёкі 1914 год.

Сяргей ГАРАНІН,
намеснік дырэктара Інсты-
тута мовы і літаратуры імя 

Якуба Коласа і Янкі Купалы 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі па навуковай рабоце, 
кандыдат філалагічных навук
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Сто гадоў таму, 28 ліпеня 1914 года, Аўстра-Венгрыя 
абвясціла вайну Сербіі. Расія ў адказ паведаміла 
пра мабілізацыю. 1 жніўня Германія абвясціла 
вайну Расіі, 3-га — Францыі, a 4-га Вялікабрытанія 
абвясціла вайну Германіі... Так пачалася Першая 
сусветная вайна — адзін з самых маштабных 
ваенных канфліктаў у гісторыі чалавецтва. 
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Сяргей Гаранін. Сто гадоў перад "новай адказнасцю"
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