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Ц
і спазнаў яе, таям­
ніц у быцця,  наш 
с у бяседнік,  мы й 
не распытвалі. Бо 
задаваць пытанне, 
адказ на якое зна­
ходзіцца, пэўна ж, у 
іншым вымярэнні, 
палічылі недарэч­
ным. Але гледзячы 
на Арнольда Фёда­

равіча, выснову зрабілі: ён дакладна 
ведае, што нарадзіўся — каб зрабіць 
радасць галоўнай спадарожніцай па 
жыцці. Каб кожны дзень пражываць 
з задавальненнем.

А дарогу жыцця ён прайшоў вя­
лікую, і не заўсёды, зразумела, лёгка 
ўсё было на ёй і проста. І душа ба­
лела, і здавалася часам, што жыццё 
рушыцца… Але і тое праходзіла, як 
і здараецца ў жыцці, калі за паласой 
крыўд і расчараванняў надыходзіць 
момант, калі ўсё ладзіцца. Важнае ад­
крыццё такое Смеяновіч зрабіў яшчэ 
ў маладосці. А потым, назіраючы рыт­
мы жыцця ў фармаце «плюс-мінус», 
навучыўся цярпліва пераносіць яго 
цяжкасці. Відаць, таму і ў спакойным, 
дабрадушным абліччы Арнольда 
Фёдаравіча глыбінны мацярык яго­
най радасці праглядаецца.

Стартаваў у Дрыбіне

Па гэты дзень яго высокае май­
стэрства нейрахірурга ў Рэспублікан­
скім навукова-практычным цэнтры 
неўралогіі й нейрахірургіі, абсталява­
нага самай сучаснай апаратурай еўра­
пейскага ўзроўню, — запатрабаванае. 
Практычна ніводная складаная апе­
рацыя на мозгу без прафесара Смея­
новіча не абыходзіцца. І праца яго па 
вартасці ацэнена.

Так, у нейрахірурга, уладальніка 
шматлікіх узнагарод і тытулаў, у пра­
фесіі — шчаслівы лёс. Ды і ў асабі­

стым жыцці таксама. Жонка, з якой 
яны больш за 58 гадоў жывуць душа ў 
душу, таксама медык. Падобна да таго, 
пажартавалі мы, ягоная Тамара Іванаў­
на з генамі дзекабрыстак. Замест таго, 
каб угаварыць мужа размеркавацца ў 
Лагойск, бліжэй да сталіцы, куды яе 
бацька запрашаў абодвух працаваць 
хірургамі, дачка першага сакратара 
Лагойскага райкама партыі рушыла 
ўслед за мужам — у далёкую глыбінку: 
то была сельская бальніца ў Дрыбіне, 
на Магілёўшчыне. Не сумняваючыся, 
падтрымала выбар свайго абранніка. 
А вяселле, распавядае Арнольд Фёда­
равіч, было ў іх студэнцкае, калі на 
6 курсе разам практыку праходзілі ў 
Бабруйску. І дзеці іх — медыкі. Сын, 
Віталь Арнольдавіч, ужо таксама вядо­
мы нейрахірург, загадвае аддзяленнем 
нейрахірургіі ды неўралогіі ў РНПЦ. 
А дачка Вольга — стаматолаг, таксама 
ўжо на кіраўнічай пасадзе. І каштоў­
ныя складнікі сямейнага шчасця — 
трое ўнукаў і ўнучка — радуюць дзяду­
лю й бабулю. Больш за тое: старэйшы, 

Стас, вучыцца ў Мінскім медунівер­
сітэце. І нават праўнучка ўжо сямейны 
клан упрыгожыла.

Арнольд Смеяновіч — гэта цэлая 
эпоха ў нейрахірургіі, як кажуць у па­
добных выпадках. Ды сам — аксакал, 
праўда, ад такога параўнання адмах­
ваецца. Усё прасцей, кажа. Ну, працуе 
ў медыцыне з 1963 года. Яшчэ ў той 
самай Дрыбінскай сельскай бальніцы 
ўсвядоміў, як варта трымаць клятву 
Гіпакрата, і што гэта за стан душы 
такі, калі ты вельмі неабходны лю­
дзям, тым, якія забыліся пра радасць 
жыцця з‑за праблем са здароўем. І 
падтрымаць іх трэба, і ўпэўненасць 
усяліць у спрыяльным зыходзе апера­
цыі, і мець мужнасць прыняць жор­
сткую рэальнасць, боль і слёзы, калі 
ты не змог апраўдаць чужых надзей…

Досвед працы ў сельскай бальніцы, 
лічыць ён, незаменны, і людзей, якім 
ён там за тры гады спатрэбіўся, было 
вельмі шмат. Ён добра памятае, як па 
прыездзе ў Дрыбіне 
знаёміўся з мясцовым 

Арнольд Смеяновіч — таленавіты нейрахірург-аптыміст. Яго пазітыўнае 
стаўленне да жыцця і ў 80 гадоў такое заразлівае, што пасля зносін з ім 
нам здаецца, і ў тым нават упэўнены: чалавек у гэты свет прыходзіць 
для радасці. Бо, як кажа старажытная мудрасць: спазнаеш радасць — 
спазнаеш таямніцу быцця.

стар.  34

Арнольд Смеяновіч у дні юбілея. Жнівень 2018-га. 
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хірургам і ягонай жон­
кай акушэрам-гінеко­

лагам: два гады сям’я не была ў адпачын­
ку. Калегі расказвалі і паказвалі яму, 
як дзейнічаць у экстраных выпадках, 
гэта значыць рабіць аперацыі: выда­
ляць апендыцыты, разбірацца з кіламі, 
прабадною язваю ці маткавым крыва­
цёкам… Потым гэтыя абодва з’ехалі ў 
адпачынак, а ён — застаўся сам-насам з 
людскімі праблемамі. Вядома ж, мала­
ды хірург вельмі хваляваўся, перажы­
ваў: працаваў у экстрэмальных умовах, 
калі, бывала, электрычнасць знікала, і 
даводзілася прымаць экстранныя ра­
шэнні… Нават параненае сэрца апе­
рыраваў старому, якога хуліган ударыў 
нажом. Шмат чаго давялося прайсці, 
шмат чаму навучыцца. І лёс, распа­
вядае, вёў. Аднойчы ў бальніцу пры­
везлі маладога афіцэра са зламаным 
хрыбетнікам: нырнуў няўдала ў рэчку. 
Што рабіць? Зразумеў хірург: сам не 
справіцца. З Мінска тады на дапамогу 
прыехаў аспірант Фёдар Аляшкевіч. І 
малады сельскі лекар, які ніколі не ба­
чыў такіх аперацый, яму асыставаў. То, 
пэўна, так і хочацца сказаць, сам свя­
ты Панцеляймон-цаліцель стаяў тады 
побач і ўклаў Аляшкевічу думку: трэба 
такому зацікаўленаму хлопцу ў Мінск 

выбірацца. Што Аляшкевіч калегу й 
прапанаваў, паабяцаў пазнаёміць з 
нейрахірургам Эфраімам Ісакавічам 
Злотнікам, якому патрэбны маладыя 
хірургі.

Таямніцы за сямю 
пячаткамі

З таго й пачалося ўваходжанне Ар­
нольда Смеяновіча ў нейрахірургію. 
А пачаў ён з вязання вузлоў на апера­
цыі, якую праводзіў Злотнік. Сціплы 
пачаткоўца заснавальніку беларускай 
нейрахірургіі спадабаўся. Пазней ён 
сам пра тое яму й сказаў, згадаўшы, 
як Смеяновіч цярпліва не толькі вуз­
лы вязаў, але й кручкі не раз трымаў 
падчас аперацый. А вось чаму мы за­
гаварылі пра Панцеляймона-цаліцеля? 
Тэма тут асобная: магчыма, у будучыні 
раскажам пра тое падрабязней. Але 
што цікава. Калі задалі мы пытанне 
суразмоўцу, ці знайшоў ён ключ да та­
ямніцы мозгу, то ён нават не здзівіўся: 
маўляў, вашыя калегі не раз пра тое 
пыталіся. І вось што распавёў:

— Ключом, каб адкрыць таямніцу 
мозгу, гэтай істоты ў істоце, я не вало­
даю, хоць і бачу яго амаль штодзень. 

Мозг  — найвялікшая таямніца за 
сямю пячаткамі. Прычым не шэрае 
гэта рэчыва: ён далікатна-крэмавага 
колеру, вельмі прыгожы. Магу толькі 
захапляцца Прыродай, Творцам, які 
стварыў такі цуд.

Мозг  — велізарны банк ведаў? 
Сусветная энцыклапедыя? Як усё ў ім 
працуе? Таямніца… На любы сігнал 
ад нерва, ці то вачэй, вушэй у ім ства­
раецца «карцінка»? Але як мы адроз­
ніваем, што вунь, за вакном (ён ківае 
ў бок акна) котка сядзіць пад ружамі, 
а гэта вось мой працоўны стол, пад 
шклом — фотаздымак бацькі, пагля­
дзіце! Афіцэр Фёдар Смеяновіч. Загі­
нуў у 1943‑м, быў начальнікам штаба 
дэсантнай брыгады. Там, побач са 
здымкам, і выслоўі вялікіх розумаў: я 
афарызмы часам выразаю для сябе… А 
вось на сцяне партрэт майго настаўніка 
Эфраіма Злотніка… Ну а гэта вы, мае 
госці… Неверагодна! Адно ведаю: 
мозг — вельмi магутная машына, ён 
мацней за любы суперкамп’ютар! І як 
ён так хутка «круціцца» — не разумею! 
Адкуль у ім думкі бяруцца? Тэорыі, 
гіпотэзы, адкрыцці? Я часта прыво­
джу прыклады для тых, каго цікавяць 
таямніцы мозгу. І з вамі падзялюся. 
Думаю, вам будзе карысная гэтая ін­

стар.  33

Урачы-нейрахірургі РНПЦ падчас аперацыі. Арнольд Смеяновіч (злева).
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фармацыя. Яна ёсць у інтэрнэце. Да 
прыкладу, лаўрэат дзвюх Дзяржаўных 
прэмій СССР хірург Война-Ясянецкі, 
ён жа архіепіскап Лука, гаварыў: роля 
мозгу зводзіцца да выдачы паведам­
лення, і параўноўваў яго з тэлефоннай 
станцыяй. (Дарэчы, родавыя карані ў 
таго знакамітага хірурга й святара былі 
з Беларусі. — Аўт.) І Наталля Бехцера­
ва (акадэмік Расійскай Акадэміі навук 
і Расійскай медыцынскай Акадэміі на­
вук. — Аўт.) лічыла, што мозг чалавека 
здольны ствараць толькі найпростыя 
думкі, ён нічога не дадае да таго, што 
атрымлівае. А Джон Эклс, Нобелеўскі 
лаўрэат па фізіялогіі ды медыцыне, які 
адкрыў іённыя механізмы ўзбуджэння 
і тармажэння ў перыферычных і цэнт­
ральных нервовых клетках, лічыў, што 
мозг думкі не «вырабляе», а толькі 
ўспрымае іх звонку.

Хто ж, у рэшце рэшт, падказаў Аляш­
кевічу паклікаць мяне ў Мінск? Можа й 
напраўду, як вы кажаце, у аперацыйнай 
тады ў Дрыбіне сам Панцеляймон-цалі­
цель стаяў, калі таго маладога афіцэра 
мы ратавалі?.. Ды падказваў, што да 
чаго. А раптам Аляшкевіч і злавіў праз 
свой мозг, як прыёмнік, тую яго вібра­

цыю, ці з нябеснай тэлефоннай станцыі, 
дый выдаў паведамленне мне? У выніку 
маё жыццё павярнулася да нейрахірур­
гіі. Ва ўсякім разе, мне падабаецца так 
думаць…

І нам падабаецца! Магчыма, таму 
мы і пазнаёміліся з такім «прыём­
нікам» у асобе Арнольда Смеяно­
віча, які «настроены» не толькі 
ўспрымаць, але і перадаваць іншым 
аптымізм і радасць. Прыемна ўсве­
дамляць, што пошукі радасці ва 
ўсім, што навокал цябе  — верны 
шлях па жыцці, каб не зачарсцвець 
і не састарэць заўчасна. І як тут не 
ўспомніць выдатную кнігу «Паліа­
на» Элінор Портэр, гэты амеры­
канскі бэстсэлер, а таксама аднай­
менны фільм Сары Хардзінг пра 
дзяўчынку-аптымістку, які мы ня­
даўна паглядзелі! Любімай гульнёй 
Паліяны была «гульня ў радасць», 
што б у жыцці ні здарылася. Ва ўсім 
дзяўчынка шукае пазітыў. Вось і ге­
рой нашай публікацыі — такі, на­
пэўна.

Удумаемся: за 58 гадоў практыкі 
Арнольд Фёдаравіч ажыццявіў апера­
цыі на мозгу каля 10000 пацыентаў. І, 

напэўна, калі яны прыходзілі ў сябе 
з надзеяй, што ўсё дрэннае засталося 
ў мінулым, доктар чытаў радасць у іх 
вачах. І ўсміхаўся, казаў: радуйцеся 
кожнай хвіліне — цяпер вы можаце не 
хвалявацца… Ён кожны раз радуецца, 
калі ёсць станоўчы вынік у найсклада­
ных аперацый, якіх за год праводзіць, 
як правіла, каля 250‑ці. Дарэчы, ніко­
му, хто звяртаецца да яго па дапамогу, 
ёй не адмаўляе.

...І залацісты мёд 
для задавальнення

Радасць — у яго мімічных змор­
шчынах вакол вачэй. У хуткай і за­
цікаўленай рэакцыі на любое пытанне. 
У адказах, якія могуць гучаць зусім 
па-дзіцячы, шчыра і натуральна: «Ды 
я не ведаю» ці «А хто ж яго ведае»… 
Ён увесь з сябе быў з намі — вельмі 
натуральны, сапраўдны. Не спрабаваў 
выглядаць, нейкім іншым, чым ёсць, 
здавацца. Арнольд Фёдаравіч такі, які 
ёсць. Таму, як нам падаецца, і не можа 
не падабацца. Ужо 
адной прысутнасцю стар.  36

Эндаваскулярная аперацыя на сасудах галаўнога мозга ў Мінскай клінічнай бальніцы №5 
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сваёй, мусіць, лечыць: 
як носьбіт здаровай 

энергетыкі…
Даўно ўжо мы не выходзілі з 

інтэрв’ю з такім узнёслым настроем. І з 
пузаценькім слоічкам залацістага мёду, 
які нам уручыў знакаміты беларускі 
нейрахірург Смеяновіч на развітанне 
з цёплымі словамі: я тут думаў гарбаты 
з вамі папіць, дык падрыхтаваў і мёд, і 
печыва, але вось тэрмінова трэба ісці 
на аперацыю… Гэтая прыемная, мож­
на сказаць, салодкая дэталь у агульную 
тэму радасці —паклалася. Дарэчы, мы 
потым пераканаліся — мёд аказаўся 
цудадзейным, пазітыўна зараджаным. 
Яўна з плыні рэчываў хюгэ, як кажу­
ць, здаецца, у Даніі, дзе нават ёсць 
Інстытут шчасця. Таму спажываем 

каштоўны падарунак — у невялікіх 
дозах, чайнымі лыжкамі. Упрыгожва­
ем ласункам восеньскія вечары, калі 
за вокнамі — шэрасць, холад, слота…

А ў той дзень дзівоснага бабінага 
лета мы былі так уражаны абаяль­
ным суразмоўцам, што, пакінуўшы 
будынак РНПЦ (гэта ля Мінскай 
кальцавой аўтадарогі, уваход з боку 
мікрараёна Уручча), затрымаліся на 
лаўцы ў двары. І гаварылі пра тое, 
якое ж гэта шчасце: бываць ва ўрачоў 
толькі ў якасці журналістаў — не па­
цыентаў!.. Сядзелі прама насупраць 
барвова-жоўтых клёнаў. Нам абавяз­
кова трэба было няспешна абмяняцца 
думкамі пра дзіўнага чалавека, з якім 
толькі што пазнаёміліся. Што называ­
ецца: падоўжыць адчуванне «после­

вкусия» ад прыемнай і змястоўнай 
гутаркі.

Свяціўся сонцам кастрычнік. І 
было цёпла па-летняму. Паветра, 
насычанае водарамі восені, кружыла 
галаву. Мы дасталі свае яблыкі га­
тунка штрыфель — з бацькоўскага, 
дарэчы, саду… — і адкрылі смеяно­
віцкі слоік з мёдам… Гэта было так 
смачна, што слоў не хапае, каб пера­
даць адчуванні. Чаму ж гэта мы, так­
сама разважалі, забыліся распытаць 
у Арнольда Фёдаравіча: можа чытаў 
і ён кнігу пра дзяўчынку Паліану? 
Зрэшты, адна справа  — чытаць, і 
зусім іншая — зрабіць філасофію ра­
дасці найгалоўнай мелодыяй свайго 
жыцця… Выказвалі версіі: адкуль у 
гэтым чалавеку столькі маладосці, 
пругкасці і светласці духоўнай, за­
палу й непадробнай цікавасці да 
жыцця. Зноў гены? І прыйшлі да 
высновы: пэўна ж, такім ён урадзіўся 
на сваёй Пухавіччыне… І вялікая ж 
была наша радасць, калі пазней, пад 
час працы над тэкстам, высветлілі, 
што на гэтае пытанне ўжо адказваў 
Арнольд Фёдаравіч нашым калегам. 
Усё будзе добра, гаварыў ён, толькі 
пры ўмове, калі ты будзеш думаць 
пра добрае. Чым больш чалавек 
незадаволены жыццём і думае пра 
дрэннае, тым больш шанцаў, што та­
кім ягонае жыццё й будзе. Таму лепш 
старацца радавацца, а не мучыцца. А 
яшчэ — дабро людзям рабіць.

То можа ў тым і ёсць: таямніца ра­
дасці? Мозга? Быцця?..

Светлы гэты чалавек, Арнольд 
Смеяновіч, — з тых духоўна блізкіх 
нам людзей, з якімі хочацца сябра­
ваць. Бо, прызнацца па шчырасці, не 
часта сёння сустрэнеш такіх паглы­
бленых у сваю — свецкую! — справу 
паспяховых прафесіяналаў, якія не 
проста ведаюць, а ні хвіліны не сумня­
ваюцца, што жыццё — гэта падарунак 
Творцы. Ён жа, гэты нейрахірург, не 
сумняваецца і ў тым, што пазітыўнае 
стаўленне да жыцця ў яго — ад сям’і. 
Ягоная мама, Галіна Лукінічна, заста­
ецца для сына ўзорам вялікай мудрас­
ці й дабрыні.

Калі жыць наканавана 

Не сакрэт: у многіх урачоў, хірур­
гаў, як і ў нашага суразмоўцы, сёння 
ў кабінетах ёсць абразы. Яны не хава­

стар.  35
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юць, што пра Бога думаюць. І часта ка­
жуць: так, нешта ёсць.

Арнольд Фёдаравіч  — не вы­
ключэнне. Таксама перакананы: 
ёсць нешта ў вечных пытаннях 
жыцця й смерці, хвароб і ацален­
няў такое, чаго мы не ведаем. Ды й 
Наталля Бехцерава — гэта ўжо вя­
домы факт — не хавала, што перад 
пачаткам лабараторных даследа­
ванняў мозгу брала дабраславенне 
ў мітрапаліта Санкт-Пецярбург­
скага і Ладажскага Іаана Снычава. 
Шмат вядома ў асяродках хірургаў 
удалых зыходаў аперацый там, дзе, 
здавалася б, станоўчы вынік немаг­
чымы  — пра тое не раз гаварыў 
журналістам Арнольд Фёдаравіч. 
Прыводзіў прыклады. Пра тое і 
мы чыталі ў публікацыях пра ней­
рахірурга-прафесара. Прыводзім 
два выпадкі, пра якія ён і нам рас­
павёў.

— Заходзіць неяк да мяне ў кабінет 
высокі малады хлопец. Пытаецца, ці 
не памятаю яго. Не памятаю. А ён мне 
й паказвае шво на патыліцы. Бачу, мая 
праца, і ўспамінаю: аперыраваў яго 
ва ўзросце трох гадоў і тое, як думаў 
тады — хлопчык можа доўга не пра­
жыць. Бо такі тып пухліны, як меду­
лабластома, рэдка пакідае шанцы на 
жыццё. А ўсяго, дарэчы, да 200 відаў 
пухлін сустракаецца ў нашай практы­
цы! Але прырода, я ўпэўнены, умее 
здзіўляць. Альбо Творца. Малады ча­
лавек сёння цалкам здаровы.

І яшчэ дадае, што многія загадкі 
мозгу нам непадуладныя. Што сам, 
пабачыўшы шмат усяго рознага, не 
перастае здзіўляцца магчымасцям ча­
лавечага арганізма.

— Шмат гадоў таму яшчэ з прафе­
сарам Злотнікам аперавалі мы адну 
дзяўчынку. Цяжкая пухліна ўразіла 
ўсё мазгавое паўшар’е. Так што пасля 

аперацыі наша пацыентка засталася з 
адной паловай мозгу. І што ж? Другая 
палова ўзяла на сябе ўсе функцыі той 
часткі, якой ужо не было. А дзяўчынка 
потым вырасла, выйшла замуж — яна 
й цяпер жывая й здаровая.

Ды й самому Арнольду Смеянові­
чу пашчасціла застацца ў жывых тады, 
калі, здавалася, гэта было немагчыма.

Ішла Вялікая Айчынная вайна. У 
акупаваных немцамі вёсцы Пухавічы 
(цяпер гэта Пухавіцкі раён Міншчы­
ны) стаяла шмат ваеннай тэхнікі. 
Арыку было тады ўсяго шэсць гадоў, 
калі з сябруком з суседняе хаты яны 
вырашылі пракаціцца на прычэпе 
ваеннай машыны. Ды, падбягаючы, 
зачапіўся хлапчук за нешта, не раз­
лічыўшы сілы, і ўпаў  — прама пад 

колы. Яго калясом адразу ж і пераеха­
ла. Выратаваў Арыка нямецкі лекар-
хірург. Вось тады, Арнольд Фёдаравіч 
добра памятае, бабуля й напрарочыла: 
быць табе хірургам, калі цябе хірург 
выратаваў. А ён жа — лётчыкам марыў 
стаць. Аднак долю сваю, як кажуць бе­
ларусы, не аб’едзеш: на медкамісіі зрок 
падвёў — і лінія лёсу такі прывяла яго 
ў хірургі.

Яшчэ, згадвае Арнольд Фёдаравіч, 
быў з ім у дзяцінстве адзін, таксама 
смяротна небяспечны выпадак. У Пу­
хавічах да вайны жыло шмат яўрэй­
скіх сем’яў. Калі ж прыйшлі фашысты, 
то яўрэяў паўсюль вынішчалі. Адной­
чы й пухавіцкіх сагналі ды павялі па 
вуліцы, а бабуля з унукам Арыкам вы­
скачылі з хаты — паглядзець, што там 
робіцца. Дык іх таксама немцы загналі 
ў натоўп: бабуля ж і ўнук былі смуглы­
мі. Пэўна, не абмінуць бы ім расстрэлу, 
калі б не жанчыны, які стаялі там по­
бач. Яны й выцягнулі Арнольда з бабу­
ляй з таго натоўпу. А людзей тых усіх, 
як потым чутка пайшла, расстралялі. 
Вось так і распарадзіўся лёс Арнольда 
Фёдаравіча: жывым яму быць — і рата­
ваць іншых ад смерці. Што ён і робіць. 
Паколькі ведае: жыццё нам дадзена — 
для радасці.

Валянціна і Іван Ждановічы.
Фота www.sb.by.

�� Прафесар, загадчык нейрахірургічнага аддзялення ў Рэспублікан-
скім навукова-практычным цэнтры неўралогіі й нейрахірургіі.

�� Акадэмік Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі, доктар 
медыцынскіх навук, заслужаны дзеяч навукі, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі.

�� Ганаровы член Асацыяцыі нейрахірургаў Расіі. У 1997–2005 гадах 
быў дырэктарам НДІ неўралогіі, нейрахірургіі ды фізіятэрапіі. 
Аўтар 25 вынаходак і патэнтаў, мае больш за 400 навуковых прац, 
у тым ліку 7 манаграфій. Сярод шматлікіх узнагарод ёсць 
і ордэн Айчыны III ступені.

 З біяграфіі Арнольда Смеяновіча

Галіна Ларнова і яе сын Саша ўдзячныя нейрахірургам: Эфраіму Злотніку 
(на пярэднім плане), а таксама Яўгену Караткевічу і Арнольду Смеяновічу. 1985 год.
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