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Унучка Міхася Лынькова прафесар Ірына Ратнікава: «Пасля 
«Векапомных дзѐн» браў у рукі сякеру, касу ці рыдлѐўку» 

120-годдзю з дня нараджэння 
народнага пісьменніка Беларусі Міхася 
Лынькова, якое адзначаецца сѐння, 
Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 
літаратуры прысвяціў літаратурна-
дакументальную экспазіцыю «Міхась 
Лынькоў: «…мой жыццѐвы і творчы шлях». 

Акрамя літаратурнай творчасці 
Міхась Ціханавіч актыўна займаўся 
навуковай і грамадскай дзейнасцю. Ён 
прадстаўляў Беларусь у Арганізацыі 
Аб’яднаных Нацый, быў дэпутатам 

Вярхоўнага Савета БССР з 1-га па 8-е скліканне. Адзначаны высокімі дзяржаўнымі 
ўзнагародамі. За раман-эпапею «Векапомныя дні» ў 1968 годзе атрымаў Дзяржаўную 
прэмію БССР імя Якуба Коласа. 

Нялѐгкія выпрабаванні выпалі на лѐс Міхася Лынькова. Васямнаццацігадовым 
змагаўся ѐн з белапалякамі. У першыя гады савецкай улады ажаніўся з настаўніцай 
Ханай Арэнкавай. Народжанага сына назвалі Маркам. У 1938-м Міхась Ціханавіч 
узначаліў Саюз пісьменнікаў БССР. У нямецка-фашысцкую акупацыю каты зверскі 
забілі яго жонку і сына. У ваенны час пісьменнік кіраваў франтавой газетай «За 
Савецкую Беларусь». Пасля вызвалення Мінска ўзначаліў Інстытут літаратуры, мовы і 
мастацтва АН БССР. Аднойчы на акадэмічным сходзе прыкмеціў прыгажуню.  

Гэтай гісторыяй, як і іншымі цікавымі фактамі з жыцця народнага пісьменніка 
Міхася Лынькова, эксклюзіўна падзялілася яго ўнучка, доктар філалагічных навук 
прафесар Белдзяржуніверсітэта Ірына Ратнікава. 

— Ірына Энгелеўна, ваша бабуля, — тая самая прыгажуня, што запала ў сэрца 
аўдавеламу Міхасю Лынькову? 

— Так, гэта кранальная і рамантычная гісторыя. Дзядуля папрасіў паэта Пятра 
Глебку пазнаѐміць яго са строгай прыгажуняй. Пасля трэцяга спаткання жаніх падкаціў 
на «козліку» і зладзілі заручыны. Сабраліся сябры-пісьменнікі на чале з Якубам 
Коласам. Сямейная пара пражыла разам трыццаць гадоў. Выхавалі дваіх прыѐмных 
дзяцей: маю маму і яе зводнага брата Леаніда. 

— Ад каго вы даведаліся пра трагедыю з першай жонкай і сынам Лынькова?  

— У сямейным архіве ѐсць некалькі фотаздымкаў маленькага Марка. Бабуля, 
рыхтуючы мяне, шасцігадовую, да ўспрымання жудаснай гісторыі, прачытала мне 
апавяданне Янкі Маўра «Завошта». У творы абсалютна дакладна адлюстравана 
трагедыя. Адзінае, што аўтар героя назваў Мішам. Першую жонку Міхася Ціханавіча і 
сына фашысты расстралялі ў 1942 годзе. Сястра дзядулі Ганна Ціханаўна расказвала 
нам, як Хана Абрамаўна з Маркам прыйшлі да іх у вѐску ў Старадарожскім раѐне. Іх 
збіраліся пераправіць у партызанскі атрад. Але не паспелі. Калі гітлераўцы схапілі Хану 
Абрамаўну, муж Ганны Ціханаўны назваў светла-русага Марка сваім сынам. Падлетак 
убачыў, як маму фашысты кідалі ў кузаў грузавіка, і не стрымаўся, выклікнуў: 
«Мамачка!» Яго таксама каты схапілі. Іх павезлі ў Старыя Дарогі, а потым у Бабруйск. 
Партызаны збіраліся іх адбіць, але не атрымалася. І гітлераўцы іх расcтралялі. 

У 1971 годзе каля Слуцка адкрылі мемарыял у памяць аб ахвярах вайны. Сярод 
іншых там ѐсць і імѐны жонкі і сына Міхася Лынькова, а таксама жонкі і дачкі яго брата 
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Рыгора. Усѐй сям’ѐю мы ездзілі да мемарыяла. Бабуля баялася траўміраваць маю 
дзіцячую псіхіку, але Міхась Ціханавіч настаяў: ѐсць рэчы, якія трэба ведаць і памятаць 
нават дзецям. Па дарозе ѐн без смутку і дрыжання ў голасе расказваў пра Марка як пра 
жывога. Такім і запомніўся мне хлопчык — жвавым і вясѐлым. Ён быў завадатар 
усялякіх спраў. Зімою пасяліў вавѐрку ў рукаў старога паліто і карміў арэхамі, каб 
звярок адчуваў сябе як у дупле дрэва. 
 
— У сярэдзіне 1950-х гадоў Міхась Лынькоў збудаваў на Нарачы лецішча. Побач стаялі 
дамы Аркадзя Куляшова і Максіма Танка. Асноўны час літаратары праводзілі за 
пісьменніцкім сталом. Ад паэта Анатоля Вярцінскага, які сябраваў з Міхасѐм 
Лыньковым, я даведаўся, што бываў на вашым лецішчы Якуб Колас. Міхась Ціханавіч 
як рэліквію шанаваў чарачкі, падараныя яму беларускім класікам. 
 
— Так, дзядуля часта ўзгадваў пра сяброўства не толькі з Якубам Коласам, але і з 
Кандратам Крапівой, Пятром Глебкам, Максімам Танкам, Аркадзем Куляшовым. Гэтыя 
цѐплыя адносіны працягваем. 
 
З Максімам Танкам дзядуля ўпершыню сустрэўся пасля аб’яднання Заходняй Беларусі 
з БССР. Міхась Ціханавіч узначальваў Саюз пісьменнікаў БССР. Маладому паэту з 
Мядзельшчыны ѐн прапанаваў пераехаць у Мінск. У Айчынную вайну яны разам 
выпускалі газету «За Савецкую Беларусь». У 1953 годзе менавіта Максім Танк быў 
ініцыятарам будаўніцтва лецішчаў на беразе возера Нарач. Ідэяй захапіўся і Аркадзь 
Куляшоў. Утрох паехалі выбіраць месца. Першым пачаў будоўлю Міхась Ціханавіч. А 
потым тыя ж цесляры складалі з бярвенняў дамы Танку і Куляшову. Усе тры дамы 
вельмі падобныя. Толькі пафарбаваныя ў розныя колеры. 
 
Для літаратараў плѐнным выдаўся нарачанскі час твор-часці. Адпачынак за-паўнялі 
дзвюма сты- хіямі — вадой і агнѐм, рыбалкай і вогнішчам. Дзядуля любіў 
экстрэмальныя сітуацыі. У шторм заплываў на лодцы далѐка па возеры. Часам яго 
нават шукалі на кацерах. Вяртаўся з рыбалкі мокры і шчаслівы ад перамогі над стыхіяй. 
А яго сябра Максім Танк на беразе чакаў ля вогнішча. 
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Міхась Лынькоў з унучкай Ірынай, 1965 год. 

 

Нарачанскі перыяд у Міхася Ціханавіча доўжыўся два дзе-сяцігоддзі. Тут ѐн 
перапрацоўваў раман-эпапею «Векапомныя дні», пісаў апавяданні, аповесці. Мы 
імкнуліся не турбаваць яго. За пісьменніцкім сталом з героямі сваіх твораў ѐн не 
расставаўся да золку. 
 
А калі ўстройваў размінку, то браў у рукі сякеру, касу ці рыдлѐўку. Залатыя рукі былі ў 
яго. Цудоўна касіў, лоўка ўвіхаўся на дрывотні. Заўжды нешта прыбудоўваў, 
майстраваў. 
 
Нягледзячы на перажытую трагедыю, умеў трымаць сябе ў руках. Ніколі не бачылі яго 
разгубленым. Больш за ўсѐ памятаю дзядулю за пісьменніцкім сталом. 
 
На лецішчы прайшло маѐ дзяцінства. На першым паверсе дома займаліся 
прыгатаваннем страў, іншымі гаспадарчымі справамі. А наверсе панавала цішыня — 
дзядуля тварыў. Сваякі гаварылі, што як толькі я ўстала на ножкі і нешта пачала 
лепятаць, то караскалася па лесвіцы на другі паверх і клікала: «Гэй, пісьменнік 
Міхаська, хадзі да нас чай піць!» 
 
Як не стала Міхася Ціханавіча, засумаваў Максім Танк. Вечарамі ѐн адзінока сядзеў на 
беразе і доўга ўглядаўся ў азѐрную сіняву. Аднойчы ля вогнішча напісаў верш, 
прысвечаны сябру: 
 
— Міхась!.. 
Зачынена акно. 
Няўжо яшчэ ѐн спіць, 
Хаця ў чаўне зары 
На бераг наш 
Ужо вяслуе ранак? 
— Мі-хась!.. 
Няўжо забыўся ѐн, 
Што сѐння меліся 
Рыбацкае мы шчасце  
Паспытаць? 
Ці, ноч правѐўшы  
З героямі 
Сваіх апавяданняў, 
Захмарыўся на золку сном?.. 
А можа, 
Размінуліся мы з ім 
І ѐн раней адплыў 
На Гатаўскія тоні? 
Яшчэ аклікну раз 
І паплыву шукаць. 
 
Як і раней, кожнае лета праводзім на Нарачы. 
 
— Ці паўплываў на ваш выбар жыццѐвага шляху Міхась Ціханавіч? 
 
— Ён пачынаў сваю дзейнасць як настаўнік. Бабуля пасля заканчэння гістфака БДУ 



Источник: ―Сельская газета‖ – 2019-11-30 

Уладзімір Субат. Унучка Міхася Лынькова прафесар Ірына Ратнікава: «Пасля «Векапомных дзѐн» браў у 
рукі сякеру, касу ці рыдлѐўку» 

кіравала вясковай школай. Бацькі мае — выкладчыкі ўніверсітэта. І я ў трэцім пакаленні 
педагог. Калі пісала падручнік па беларускай мове для пачатковых класаў, з радасцю і 
гонарам выкарыстоўвала ў практыкаваннях фрагменты твораў Міхася Лынькова для 
дзяцей — «Пра смелага ваяку Мішку…», «Янка-парашутыст», «Міколка-паравоз»… Сын 
Максім выкладае ў лінгвістычным універсітэце. Пэўны час ѐн працаваў у беларускім 
офісе Арганізацыі Аб’яднаных Нацый. 
 
— Які твор Міхася Лынькова першым самастойна прачыталі? 
 
— Мяне з дзяцінства прывучалі да кніг. Дзядуля прыдумваў гісторыі, і я іх слухала. 
Адна з іх пра вожыкаў, што жылі пад нашым лецішчам. Дзядуля склаў вершык пра іх 
сямейства — «Шушамон і Шушамоня, Шоня, Моня, Цуцамоня». Вельмі артыстычна 
чытаў мне «Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных таварышаў». Дагэтуль пяшчотна 
люблю хітрага Мішку, «надзвычай вясѐлую асобу», любімчыка чырвонаармейцаў. 
 
Пазней захапілася лірычнымі апавяданнямі на вечныя тэмы кахання, сэнсу жыцця і 
лѐсу: «Гой», «У мястэчку», «Гома», «Над Бугам». Іх мова мяне зачароўвае: яна 
метафарычная, рытмічная, акварэльная. 
 
— Ірына Энгелеўна, якім для вас застаўся ў памяці вобраз народнага пісьменніка 
Міхася Лынькова? 
 
— Мне было адзінаццаць гадоў, як яго не стала. Гэтага ўзросту дастаткова, каб склаўся 
вобраз асобы: уражанні, назіранні, разуменне жыццѐвых правілаў, асноўныя эмоцыі. 
Усѐ гэта і зараз у маѐй душы, а таксама звонку: і ў лынькоўскай мінскай кватэры, і ў 
нарачанскім доме. Там, як у музеі, дзе са сцен і паліц глядзяць фотаздымкі. На іх 
быццам спыніліся імгненні мінулых гадоў… Калі былі і Колас, і Купала, і Танк, і 
Куляшоў, і Глебка, і Мележ, і Гілевіч, і маладзейшыя за гэта пакаленне пісьменнікі. Гэта 
і фота з пісьменніцкіх з’ездаў, з асамблей ААН, і сустрэчы з чытачамі, асабліва з 
дзецьмі. І, канешне, шмат фотаздымкаў сямейных: дзядуля з бабуляй, з маѐй мамай, 
са мной… 40-я, 50-я, 60-я гады мінулага стагоддзя існуюць паралельна з сѐнняшнім 
днѐм. Многія з іх я перадала ў музеі і Нацыянальны гістарычны фонд.  
 
Хачу шчыра падзякаваць тым людзям, якія захоўваюць памяць пра нашу гісторыю. 
Асаблівая падзяка супрацоўнікам Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры 
Вользе Агулевай, Паліне Саўген, Святлане Кажамяка. 
 
— Дзякуй, Ірына Энгелеўна, за цікавыя адказы. Няхай новыя пакаленні нясуць і 
надалей памяць пра слаўных людзей зямлі беларускай. 

 


